প্রায় ২০ বছর আগে নাছিমা বেগমের স্বামী নিখোঁজ হন। ঢাকায় বাসাবাড়িতে গৃহকর্মীর কাজ করে দুই ছেলেকে বড় করেছেন। বড় ছেলে বেসরকারি কোম্পানিতে চাকরি শুরু পর তিনি গ্রামের বাড়িতে চলে আসেন। ছেলের আয়েই সংসার চলছিল। কিন্তু সেই ছেলে ঢাকায় কোটা আন্দোলন ঘিরে সংঘর্ষে গুলিবিদ্ধ হয়ে নিহত হয়েছেন। স্বামীর পর ছেলেকে হারিয়ে এখন অকূল পাথারে নাছিমা বেগম।…
‘মা তুমি আমারে এত বুঝাও কেন, সবাই বের হয়েছে, আমি আর ঘরে থাকতে পারবো না, আমি গুলি খেয়ে মারা গেলে তুমি শহিদের মা হবা। এত চিন্তা কইরো না।’ ছেলেকে আন্দোলনে যেতে নিষেধ করায় মাকে বলা শহিদ জিসানের এটিই ছিল শেষ কথা। কুমিল্লার লাকসাম পৌরসভার ৫ নম্বর ওয়ার্ডের বাসিন্দা শহিদ আব্দুর রহমান জিসানের মা জেসমিন আক্তার…
মুঠোফোনে ১৬ বছর বয়সী কিশোর ইফাত হোসেনের দুটি ছবি দেখালেন স্বজনেরা। একটি ছবিতে দেখা গেল, সাদা পাঞ্জাবি পরা ইফাত গ্রামীণ একটি সরু রাস্তায় সাইকেলের ওপর বসে আছে। পরিপাটি ঘন কালো চুল এসে পড়েছে কপালে, মুখে প্রাণখোলা হাসি। আরেকটা ছবিতে, নিথর ইফাত, বুকের বাঁ পাশে একটিমাত্র গুলির চিহ্ন। ২০ জুলাই শনিবার রাজধানী ঢাকার যাত্রাবাড়ীতে সংঘর্ষের সময়…
‘গুলি খাইয়া আমার স্বামী শেষ। সে তো কোনো রাজনীতি করত না। মারামারির ধারেকাছেও ছিল না। কী দোষে তাকে অ্যামনে মারা অইল। তার আয়ের ওপরই সংসার চলত। পোলাডারে অনে ক্যামনে পালুম? কয় দিন ধইরা পোলাডা ক্যাল আব্বা–আব্বা করতাছে। তারে ক্যামনে বুঝামু, তার বাপ নাই।’ কান্নাজড়িত কণ্ঠে এভাবেই কথাগুলো বললেন শরিফা বেগম (২২)। কোটা সংস্কার আন্দোলন ঘিরে…
রাজধানীতে কোটা সংস্কার আন্দোলন ঘিরে সংঘাতের খবর পেয়ে ছেলে জাকির হোসেনকে (৩৮) কল দেন তাঁর মা মোমেনা বেগম। ছেলেকে বাইরে যেতে মানা করেন। কথার একপর্যায়ে হঠাৎ বিকট আওয়াজ পান মা। এরপর আর ছেলের কোনো কথা শুনতে পাননি তিনি। কোটা সংস্কার আন্দোলন চলাকালে ১৯ জুলাই শুক্রবার বিকেল ৪টার দিকে রাজধানীর উত্তরার আবদুল্লাহপুরে গুলিবিদ্ধ হন জাকির হোসেন।…
১৯ জুলাই বাবা তাজল কালের সঙ্গে পবিত্র জুমার নামাজ পড়তে বের হয়েছিল মোস্তফা জামান ওরফে সমুদ্র (১৭)। নামাজ শেষে রাজধানীর রামপুরায় ভাড়া বাসায় ফিরে যান বাবা। মোস্তফা জানিয়েছিল, বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করে বাড়ি ফিরবে। কয়েক ঘণ্টা পর সে বাড়ি ফিরেছে ঠিকই; তবে জীবিত নয়, লাশ হয়ে। পরিবারের দাবি, কোটা সংস্কার আন্দোলনে পুলিশ ও শিক্ষার্থীদের সংঘর্ষের…
কোটা সংস্কার আন্দোলন ঘিরে সংঘাতের সময় নারায়ণগঞ্জের ডিআইটি রোডে গুলিতে নিহত হয়েছে কিশোর মো. রাসেল (১৫)। ছেলের শোকে বাবা পিন্টু রহমান ও মা অঞ্জনা খাতুন মুষড়ে পড়েছেন। এই দম্পতির বাড়ি নওগাঁর মান্দা উপজেলার কশব ইউনিয়নের ভোলাগাড়ী গ্রামে। রাসেলের এমন মৃত্যুতে স্বজন ও প্রতিবেশীরাও শোকাহত। গতকাল শুক্রবার বেলা সাড়ে ১১টার দিকে ভোলাগাড়ী গ্রামে রাসেলদের বাড়িতে গিয়ে…
১৯ জুলাই মাধবদীর আলগী এলাকা অবরোধ করেন বিক্ষোভকারীরা। রাস্তা ফাঁকা করতে নেতা-কর্মীদের নিয়ে ঢাকা-সিলেট মহাসড়কের ওই এলাকায় যান মাধবদী পৌরসভার মেয়র মোশারফ হোসেন প্রধান। তখন মেয়র ও তাঁর অনুসারীদের সঙ্গে বিক্ষোভকারীদের পাল্টাপাল্টি ধাওয়া শুরু হয়। ধাওয়া খেয়ে মেয়র ও তাঁর অনুসারীরা একটি ভবনে গিয়ে আশ্রয় নেন। পরে ভবনটি ঘিরে রাখেন বিক্ষোভকারীরা। একপর্যায়ে মেয়র ও তাঁর…
গুলিতে নিহত সিয়াম হোসেন শুভর মা শাপলা খাতুন সারাক্ষণ ছেলের জন্য কাঁদছেন। সিয়াম তাঁর পালক সন্তান হলেও নিজের সন্তানের মতোই ভালোবাসতেন। সাত বছর বয়সে সিয়াম মা-বাবাকে হারিয়ে বগুড়া শহরের সাতমাথা এলাকায় একা একা বসে কাঁদছিল। শাপলা খাতুন সেদিক দিয়ে যাওয়ার সময় সিয়াম তাঁর শাড়ির আঁচল টেনে ধরে মা বলে ডাক দেয়। সেই থেকে নিজের সন্তানের…
‘একজন আমার ছেলের ফোনটা ধরে বলল, আপনার ছেলে মরে গেছে। তারপর সন্দ্বীপ থেকে উত্তাল সাগর পাড়ি দিয়ে কেমনে ঢাকা আসছি, নিজেও বলতে পারব না। আমি ছেলে হত্যার বিচার কারও কাছে চাই না, আমি শুধু আল্লাহর কাছে বিচার দেব…।’ মাহাবুবের রহমান এভাবেই কথাগুলো বলছিলেন। তিনি মাহামুদুর রহমানের (সৈকত) বাবা। ১৯ জুলাই কোটা সংস্কার আন্দোলন ঘিরে রাজধানীর…